El
principito fue el libro más raro de todos los que
publicó en vida Antoine de Saint-Exupéry (Lyon, 1900 - Mediterráneo francés,
1944). Para empezar, a diferencia de sus textos anteriores, en su tiempo no fue
best-seller ni la crítica lo acogió
con entusiasmo. Enorme paradoja: convertido en uno de los títulos más vendidos
y traducidos de la historia de la literatura, empañaría, a la postre, la
memoria del resto de su obra.
El
aviador que había transportado el correo desde Francia al África del Norte
sobrevolando el Sáhara insurgente; el pionero que había ayudado a abrir la
línea entre Argentina y Chile a través de los Andes, en una época en que los
aparatos sólo ascendían hasta los 3,000 metros; el piloto de guerra que, desde
el aire, vio cómo los alemanes entraban en Francia en 1940 como el torrente de
un río desbordado; el hombre de acción, pues, que había contado sus peripecias
en El aviador, Correo Sur, Vuelo de noche,
Tierra de los hombres y Piloto de guerra, de pronto escribía un
cuento para niños, melancólico y tierno, lleno de simbolismo.
Ese
simbolismo, que lo convierte en una obra universal, no impide que El principito, al igual que toda la
producción de Saint-Exupéry, también sea retrato fiel de su autor, quien tantas
veces había dicho no poder escribir sobre nada que no hubiera visto. Así, cada
metáfora de El principito encierra
alguna idea ya presente en sus anteriores libros o algún dato rastreable de su
vida, empezando por el propio pequeño príncipe. De familia aristócrata –su
apellido, con título de conde, se remonta al siglo XIII–, a Saint-Exupéry lo
llamaban "el Rey Sol" de pequeño, por el color de su cabello, y en
alguna carta confesó que pensaba en sí mismo como un niño de rizos rubios mientras
el espejo le devolvía la imagen de un oso gigante y calvo.
Al
ver a Saint-Exupéry dibujando a este petit
bon-homme, como él lo llamaba, en una servilleta, su editor americano,
Curtice Hitchcock, le preguntó qué le parecería escribir la historia de ese
hombrecito para un cuento infantil que se publicaría en la Navidad de 1942. Sí,
otra circunstancia fundamental que hoy se olvida: El principito fue un libro de encargo.
Saint-Exupéry
lo terminó durante el exilio forzoso que pasó en Nueva York, angustiado por la
situación de la Francia ocupada –algo que reflejaría en Carta a un rehén–, con
problemas de salud derivados de sus accidentes –uno de ellos, en el desierto de
Libia, en 1935, igual que el del piloto que encuentra al Principito–,
profundamente apesadumbrado. Son de los pocos meses donde convive intensamente
con su mujer, la asombrosa y voluble Consuelo, con la que se había casado en
1931 y en la que no es difícil distinguir a la rosa del asteroide B 612.
Saint-Exupéry
nunca vio el éxito que obtuvo su pequeño príncipe. En 1943, consiguió
milagrosamente que lo dejaran participar en la Segunda Guerra Mundial haciendo
lo que más le gustaba -volar- y fue asignado bajo el mando aliado a la división
II/33, en Argelia. El 31 de julio de 1944, despegó a bordo de su Lightning
P-38, en el que su cuerpo maltrecho apenas cabía, y desapareció. Hoy se conocen
las circunstancias de su muerte: su avión fue derribado por el piloto alemán
Horst Rippert y cayó frente a las costas de Marsella, de donde se recuperaron
los restos metálicos en 2004, pero durante medio siglo largo, fue un misterio
que adornaba perfectamente el final del Principito, desvanecido sobre la arena.
(Publicado originalmente en Esquire México,
especial The Big Watch Book, núm. 2,
2013.)
No hay comentarios:
Publicar un comentario